














Rumores de la noche
Elisa Malo

Hay noches cuyas imagenes se
desvanecen al despertar, pero
las sensaciones —-esas huellas
invisibles— perduran como prueba
de que algo fue sofiado.

—Comunidad sofiante.?

“Poco sé de la noche, pero la noche parece sa-
ber de mi”2, escribié Alejandra Pizarnik, reve-
lando que la noche, méas que un velo oscuro, es
una presencia que nos guarda y nos conoce,
quiza a través de nuestros suefios. En su oscu-
ridad habita lo onirico, un territorio sagrado, ese
mundo —tan fugaz, tan nuestro— que se revela
con una claridad que no alcanza la vigilia. Tal
vez la noche susurra nuestros suefios como un
rumor suave, como un secreto que no necesita
ser dicho.

En la medida en que el universo se di-
lata y la noche se espesa, se abre un tiempo
otro, un tiempo donde el lenguaje deja de go-
bernar y el sentido se escapa. Rumores de la
noche, el proyecto de la artista veracruzana
Elisa Malo comisionado por la Coleccion
FEMSA, se entrega a la penumbra, y con ello,
al acto de sofar. La obra se despliega en una
serie de mariposas nocturnas suspendidas a
modo de lamparas que, como centinelas, alum-
bran el recorrido hacia las piezas en el espacio
expositivo, y nos conducen al territorio regido
por los suefios. Ya inmersos, nos recibe una
cama recubierta con papel y dibujos en tinta.
Estas imagenes se prolongan en una segunda
sala donde se abre paso un paisaje visual que
insiste en lo intimo, lo difuso y lo que apenas
persiste en el recuerdo.

Curaduria y texto
Isis Yépez

El suefio, como ejercicio de memoria,
requiere de un esfuerzo en la vigilia para soste-
nerse. En este gesto, Elisa Malo propicié una
serie de escuchatorios de suefios: sesiones
donde las personas compartieron sus relatos
oniricos y ella los tradujo en dibujo. Como en
todo acto de traduccion, hay pérdidas; esa cua-
lidad nebulosa se manifiesta en la tinta, que al
tocar el papel se expande, se desvanece. En su
busqueda por retenerlo, Malo muestra la ines-
tabilidad del suefio, su resistencia a ser
contenido.

El universo onirico requiere de espacios
igualmente intimos para emerger. Objetos coti-
dianos que son umbral entre vigilia y ensofiacion.
Asi, la cama cumple una doble funcion: descan-
soy territorio donde el suefio sucede. A esto se
suma que la pieza habita un museo que alguna
vez fue casa, donde se sofd, donde se vivid.
Malo invita a habitar esos intersticios entre lo
onirico y lo domeéstico.

Dibujar y sofiar se develan como gestos
profundamente humanos, actos de resistencia
que escapan de la hiperproductividad. En su
propuesta, el suefio se plantea como un espacio
de libertad e imaginacion. Un umbral hacia la
potencia creativa, hacia lo magico, hacia el au-
toconocimiento. En la sala de exhibicion, sus
dibujos trazan un mapa secreto hacia lo que
fuimos, o hacia aquello que somos cuando
dormimos.

Alolargo de la historia, distintas culturas
han visto en el suefio un portal hacia lo sagrado,
lo espiritual y el autoconocimiento. De las civili-
zaciones asiria, egipcia, mayay griega, hasta el
pensamiento moderno de Freud y Jung, que
inspird al surrealismo en 1924, el universo
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onirico ha mantenido su potencia simbdlica. En
muchas culturas del Abya Yala3, sofiar sigue
siendo una practica que trasciende lo intimo: se
comparte, guia decisiones y sostiene vinculos
comunitarios y rituales.

Cada cultura y época ha creado sus
propios lenguajes para narrar lo sofiado. Aunque
efimeros, algunos suefios portan una memoria
que atraviesa generaciones. Y sin embargo,
mientras abundan los archivos sobre la vida
diurna, carecemos de una historia equivalente
sobre lo que acontece en el mundo de Ixs
durmientes.

Si los suefios pudieran reunirse y guar-
darse, trazarian un mapa secreto de la sensibi-
lidad de nuestro tiempo. Es precisamente ese
impulso el que Elisa Malo recupera a través del
gesto intimo de escuchar y traducir suefios al
papel. La artista recoge relatos oniricos de la
actualidad y, sin pretension documental ni inter-
pretativa, abre la posibilidad de un archivo onirico
contemporaneo. No busca develar mensajes
ocultos ni fijar significados, sino acoger estas
narraciones fugaces como parte de una memoria
sensible y colectiva. Asi, aunque no sea su ob-
jetivo, en su obra queda inscrito un fragmento de
la memoria histérica de los suefios y de las for-
mas en que hoy los narramos.

En este movimiento, lo onirico deja de
pertenecer Unicamente a quien suefiay se con-
vierte en un territorio compartido, donde la inti-
midad encuentra eco en la experiencia de otrxs.
Al narrarlos, nos situamos en el umbral de la
vulnerabilidad: abrir el relato propio es permitir
que lo mas intimo encuentre resonancia en otrxs.
Esa fragilidad compartida no remite a la debili-
dad, sino que se manifiesta como una forma
distinta de fortaleza, una sensibilidad que nace
de lo mas profundo y se transforma en un vinculo
que se comparte.

Como si esos hilos invisibles que tejen
los suefios pudieran extenderse mas alla de
quien los cuenta, llegan hasta esta casa. La Casa
Museo Diego Rivera, que resguarda no soélo la
infancia del pintor, sino las primeras visiones
que habitaron su imaginacion. Qué mas evoca-
dor que situar aqui la obra de Elisa, en un espa-
cio que guarda memorias y que, en otro tiempo,
dio cobijo a un artista que simpatiz6 con el su-
rrealismo y que incluso pinté uno de sus propios
suefios en Las tentaciones de San Antonio
(1947). Esa obra, poblada por cuerpos vegetales,
figuras falicas y bestias con apariencia carna-
valesca, condensa una vision fantastica que
entrelaza elementos de la tradicién mistica cris-
tiana, saberes medievales y festividades popu-
lares mexicanas.

Esatensién entre lo sagrado y lo profa-
no, resuena profundamente con Rumores de la
noche, un proyecto que también se interna en
los pliegues de lo simbdlico, lo onirico, lo bota-
nico y lo ritual. En ese dialogo, la pieza de Elisa
Malo reactiva la potencia visionaria del suefio
como materia viva, compartida y abierta a lo
desconocido.

Hoy, el suefio ocupa apenas un resqui-
cio en nuestra vida diurna. Elisa nos invita a
volcarnos hacia él. La artista recurre a la ficcion,
al extrafiamiento y a lo ilusorio, no como recursos
formales, sino como gestos sensibles desde los
cuales abrazar otras formas de relato onirico.
En esa entrega, la noche se vuelve soporte inti-
mo y a la vez colectivo, la noche, quizas, sea la
Unica testigo del espacio del suefio, ese lugar
que, en palabras de Gaston Bachelard, es “todo
menos quietud, cualquier cosa menos reposo”4;
un umbral que nos permite habitar el mundo
mas profundo, aquel que persiste en el silencio
y nos devuelve, como un rumor, lo que somos
cuando sofiamos.

3 Abya Yala:
Kuna,

“Tierra Viva” o “Tierra en Florecimiento” en lengua
es el nombre con el que este pueblo originario de Colombia

y Panaméd designa al continente americano. Hoy, muchas comunidades
e intelectuales indigenas lo emplean en lugar de “América” como

un acto politico y simbdlico, reivindicando una denominacidn
anterior a la colonizacidn europea y vinculada a una visidén propia

del territorio.

4 Gaston Bachelard, La poética del espactio,

2000.
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